Пока муж спал и ребенок в животике начал стучать, я стояла в маленькой задней комнате. Он был выкрашен в идеальный оттенок желтого, а с потолка свисали пастельные звезды. Мне было 40 лет, и примерно через день должен был родиться мой первый ребенок. Я действительно не знала, во что ввязываюсь и как стану матерью.
Но, по крайней мере, я знал, что у меня есть основы, благодаря моей сестре Валери. Глубокой ночью, когда по радио крутили Би-би-си, я просмотрел ее контрольный список и подготовил детскую - простыню с защелкой, которая быстро вносила изменения, глуповатый на вид мобиль для животных, который позволял быстро принять душ, проигрыватель компакт-дисков с колыбельной, которая поможет моему новорожденному заснуть.
Я не знал, как сильно она мне понадобится. Потому что, как только появился мой сын Сэм, все советы из книг и курсов для беременных размылись. Голосов вокруг меня, вокруг любой молодой матери было много и противоречивых. Вам нужно работать. Тебе нужно быть дома. Вы должны позволить ребенку кричать. Вы должны позволить ему спать в вашей постели. Это не так сложно. Почему ты не похудела? Почему ты все еще кормишь грудью?
Может быть, другие женщины привыкли к этому. Некоторые готовились к этому всю жизнь. Но мне нужна была помощь. И по сей день я благодарю Бога за то, что у меня была сестра. Мой гуру.
У нее было то, чего не было у меня: уверенность, основанная на опыте. В подростковом возрасте она построила империю по присмотру за детьми, а теперь, отказавшись от карьеры руководителя Chanel, у нее двое собственных сыновей. Она проанализировала каждый продукт на рынке. Она исследовала и пережила так много проблем, с которыми я теперь столкнулся. Это был голос, в который я мог поверить.
Валери поделилась такими стратегиями, как состригать ногти, чтобы я не царапала ребенка, и переворачивать игрушки в шкафу и из шкафа, чтобы старые игрушки снова становились «новыми». Она посоветовала мне изменить свое мышление. Я не мог расстраиваться из-за того, что не пишу и не работаю так много, как надеялся. Я не мог волноваться о том, что другие люди думают или умеют делать, потому что их дети спят лучше. Было нормально позволить Сэму немного посмотреть DVD «Baby Galileo», если я был завален.
Но это было тяжело, и я почти не спал. Однажды, измученный, я поделился своим худшим страхом с Валери. Возможно, для меня рождение ребенка было ошибкой. Может быть, я просто не подходил для этого.
«О, Д», - сказала она, обнимая меня. Ее голос был подобен ясному звонку в холодную ночь. «Не будь так строг к себе. Ты можешь это сделать».
И со временем, с ее верой в меня и некоторым опытом, включая второго сына, я начал чувствовать себя более комфортно в мире детей. Я начала переосмысливать свое давнее представление о материнстве: что это волшебство, и некоторые люди просто созданы для этого. Может быть, это было похоже на обучение игре на пианино или сочинению рассказов. Может, мне станет лучше.
На прогулке однажды, после того как я легко справился с 90-фунтовыми мальчиками и двойной коляской в гору, я остановился на светофоре. Я оказался рядом с беременной женщиной, у которой со дня на день должен был родиться первенец. Я узнал выражение ее лица. Она немного растерялась.
Вышел мой внутренний гуру. Через пять минут я изложил ей подноготную: заказать подгузники в Интернете, найти районную группу или группу электронной почты матерей, чтобы обратиться за советом, найти помощь и позаботиться о себе.«И как бы ни было тяжело, просто помни, верь в себя», - сказал я ей. Затем, думая обо всем, что я узнал, я улыбнулся ей. «Потому что ты можешь это сделать».
Диана К. Сагг - журналистка, лауреат Пулитцеровской премии, которая освещала вопросы медицины, преступности и другие вопросы для газет по всей стране. Сейчас она внештатный писатель в Балтиморе, воспитывает двух маленьких сыновей.