Не было грандиозных схем создания новых жанров или рынков, не было мечтаний войти в историю. Это был просто захватывающий молодой певец с песней и желанием стать монстром в собственном клипе.
«Это не была блестящая идея», - сказал Джон Лэндис, который 25 лет назад снял знаковое музыкальное видео Майкла Джексона «Thriller».
Лэндис говорил с СЕГОДНЯ, поскольку Американский институт киноискусства отметил знаменательное видео на этой неделе и в преддверии открытия кинофестиваля Tribeca в Нью-Йорке бесплатным публичным показом его документального фильма «Триллер» в пятницу.
Лэндис сказал, что Джексон видел его тогда еще новый фильм «Американский оборотень в Лондоне», и он ему так понравился, что он ни с того ни с сего позвонил Лэндису и попросил режиссера превратить его в монстра.
Лэндис, дебютировавший в качестве режиссера с «Дом животных», взялся за эту работу, потому что увидел в ней шанс возродить жанр, который когда-то был одним из основных голливудских фильмов. «Это была прекрасная возможность вернуть короткометражный фильм», - сказал он.
Музыкальные клипы были новыми и развивались в 1983 году, а MTV, где большинство из них играли, было всего 2 года. Джексон сам снял пару видео, в том числе «Beat It». Но видео были сделаны для продажи пластинок, и когда Джексон решил, что хочет записать «Thriller», альбом с таким названием уже выпускался почти год и уже стал самым продаваемым альбомом всех времен.
Видео, задуманное Лэндисом, должно было длиться почти 15 минут - и дорого.
«Это всегда преувеличение», - сказал Лэндис о стоимости видео. В статье Википедии о «Триллере» утверждается, что он стоил 800 000 долларов. В других местах упоминались суммы до 1 миллиона долларов.
«Это обошлось в 500 000 долларов - по тем временам это были огромные деньги для такого рода вещей», - сказал Лэндис. Среднее музыкальное видео в те дни стоило около 50 000 долларов, а видео Джексона стоило в 10 раз больше.
Но поскольку альбом уже был продан таким количеством копий, ни CBS, ни звукозаписывающий лейбл Джексона, ни кто-либо еще не хотели платить за то, что они считали «тщеславным видео».
В чем был смысл?
«Никто не дал бы нам денег, потому что альбом уже был настолько успешным», - сказал Лэндис.
«Майкл сказал, что заплатит за это», - продолжил он. «Но я бы не позволил ему. Он все еще жил со своими родителями в Энсино за супермаркетом».
‘Совершенно новая вещь, называемая кабельным телевидением’
Джордж Фолси, партнер Лэндиса по предприятию, затем предложил, чтобы во время работы над «Триллером» они также сняли 45-минутный документальный фильм «Создание триллера». Они могли бы упаковать его и продавать как часовую театральную постановку.
Лэндис и Фолси обратились к студии Disney, которая согласилась выпустить его для ограниченного показа в кинотеатрах Лос-Анджелеса. В то же время они решили перенести его в место, которое никто другой никогда не считал рынком для музыкального видео.
«Мы продали этот час совершенно новой вещи под названием кабельное телевидение и сеть Showtime, у которой в то время было всего 3 миллиона домов», - сказал Лэндис. На самом деле это был вариант, которым воспользовалась Showtime, и когда лос-анджелесский театральный релиз имел огромный успех, Showtime вмешалась.
«Они заплатили четверть миллиона долларов за право показывать это исключительно, я думаю, в течение 10 дней», - сказал Лэндис. Когда это увидело MTV, они позвонили Лэндису. "MTV сошло с ума - "Как вы можете это сделать?" Мы сказали: "Хорошо, вы нам дайте денег". И они дали нам еще четверть миллиона, чтобы показать это в течение двух недель, и это были наши расходы".
Это был такой успех, что CBS решила, что это была самая блестящая идея, распространяя видео для всех своих филиалов бесплатно. «Некоторое время вы не могли включить телевизор, не увидев «Триллер», - сказал Лэндис СЕГОДНЯ.
Альбом, который, как предполагалось, был продан всеми копиями, которые он мог вернуть, вернулся на вершину чартов, почти утроив свои предыдущие продажи.
Лэндис и Фолси уже сняли первое театральное музыкальное видео и были первыми, кто продал видео в сети кабельного телевидения. Но это было только начало.
Снова ни с того ни с сего Лэндису позвонил Остин Ферст, у которого был видеобизнес под названием Vestron, и сказал, что хочет купить права на выпуск «Thriller» как «продаваемого видео».” Лэндис никогда раньше не слышал этого термина, и Ферст объяснил, что будет продавать его напрямую потребителям по относительно доступной цене: 24,95 доллара.
В то время домашнее видео демонстрировалось на все еще новой технологии видеокассет. Было два формата: VHS и бета-версия Sony. Но фильм обычно стоит от 80 до 100 долларов. Потребители не собирались платить так много, поэтому возникли семейные операции по покупке видео, а затем сдаче их в прокат. Идея Фурста заключалась в том, чтобы производить большое количество пленки и продавать ее напрямую.
‘Критики просто прокляли меня’
Лэндис сказал, что не может представить, чтобы столько людей захотели купить видео, получившее такое широкое распространение на телевидении. Получилось бы, что более 10 миллионов человек просто обязаны были им владеть.
Это никогда не кончается.

Самое известное недавнее воплощение «Thriller» - это филиппинская тюремная постановка, которая стала хитом на YouTube, но если вы введете в поиск «Thriller» на YouTube, вы обнаружите сотни, если не тысячи любителей, которые сами сделали видео.
«Филиппинская тюрьма просто сумасшедшая», - сказал Лэндис. «Но люди во всем мире исполняют танец «Триллер» на свадьбах, кинсеаньеро, на похоронах, на бар-мицвах. Меня это потрясает».
Лэндис снялся во многих других фильмах, в том числе «Поездка в Америку», «Полицейский из Беверли-Хиллз III», «Братья Блюз» и «Поменяться местами». Он находит ироничным тот факт, что две песни, ставшие культурными иконами - «Thriller» и «Animal House» - поначалу никому не были нужны.
В отношении «Триллера» стоял вопрос о том, кто его купит. Что касается «Animal House», - сказал он, - «критики просто прокляли меня. Они выбили из меня все дерьмо. Потом это стало настоящим коммерческим хитом. На протяжении многих лет он хранится в Библиотеке Конгресса, и это великий американский фильм».
Другой великий кинорежиссер, Джон Хьюстон, дал этому объяснение, сказал Лэндис: «Он сказал, что кинорежиссеры, проститутки и здания с возрастом становятся респектабельными. Я на самом деле испытываю это».